Дипломная работа: Судьба и жизненный финал Настасьи Филипповны Барашковой, ее роль в нравственной проблематике романа Ф.М.Достовского "Идиот"
"Я читаю это каждый день в двух ужасных глазах, которые постоянно на меня смотрят, даже тогда, когда их нет передо мной. Эти глаза теперь молчат (они все молчат), но я знаю их тайну. У него дом мрачный, скучный, и в нем тайна"[88].
То есть Рогожин теперь воспринимается ею в свете зловещего видения Мышкина ("те самые" глаза), которое тем самым показывается как непреложный факт и ее сознания.
И сразу вслед за этим, как перед Мышкиным появляется воочию Настасья Филипповна одновременно как продолжение его же сна и как образ из прочитанных им только что писем — благодаря чему она действительно представляется видением, вызванным самим князем к реальности:
"Сердце его стучало, мысли путались, и все кругом него как бы походило на сон. И вдруг, так же как и давеча, когда он оба раза проснулся на одном и том же видении, то же видение опять предстало ему. Та же женщина вышла из парка и стала перед ним, точно ждала его тут... она схватила его за руку и крепко сжала ее. "Нет, это не видение!" И вот, наконец, она стояла перед ним лицом к лицу, в первый раз после их разлуки; она что-то говорила ему, но он молча смотрел на нее; сердце его переполнилось и заныло от боли"[89].
В облике "ее" (в течение всей сцены героиня именуется только как "та же женщина" или "она") подчеркивается некая призрачность, бесплотность, а ее поведение своей театральностью и эксцентричностью приближается к поведению фигуры из сна ("она опустилась пред ним на колена, тут же на улице, как исступленная; он отступил в испуге, а она ловила его руку, чтобы целовать ее, и точно также, как и давеча во сне, слезы блистали на ее длинных ресницах"[90]). Здесь уже четко прослеживается, как Настасья Филипповна буквально уподобляется видению о ней Мышкина, хотя сам он не в силах преодолеть власть этого фатального образа над собой, равно как и бессилен предотвратить гибель Настасьи Филипповны.
Однако только следующая, третья встреча бесповоротно предрешает трагическую развязку, делая все видения князя ужасной реальностью. Князь всеми силами старался ее избежать.
"И опять — "эта женщина"! Почему ему всегда казалось, что эта женщина явится именно в самый последний момент и разорвет всю судьбу его, как гнилую нитку?... Что же: любил он эту женщину или ненавидел? Это вопроса он ни разу не задал себе сегодня; тут сердце его было чисто: он знал, кого он любил (то есть Аглаю) ... Он не столько свидания их обеих боялся, не странности, не причины этого свидания, ему неизвестной, не разрешения его чем бы то ни было, — он самой Настасьи Филипповны боялся. Он вспомнил уже потом, чрез несколько дней, что в эти лихорадочные часы почти все время представлялись ему ее глаза, ее взгляд, слышались ее слова — странные какие-то слова"[91].
Встреча эта тоже похожа на сон:
"Князь, который еще вчера не поверил бы возможности увидеть это даже во сне, теперь стоял, смотрел и слушал, как бы все это он давно уже предчувствовал. Самый фантастический сон обратился вдруг в самую яркую и резко обозначившуюся действительность"[92].
Мышкин должен был выбрать между Настасьей Филипповной и Аглаей. Но он только смотрел безумными глазами то на Аглаю, то на Настасью Филипповну. Воля его была абсолютно парализована. При первом же призыве Настасьи Филипповны он бросается к ней, хотя лицо Аглаи, со взглядом, выражавшем "столько страдания и в то же время бесконечной ненависти", также потрясает его:
"Но он, может быть, и не понимал всей силы этого вызова... Он только видел перед собой отчаянное, безумное лицо, от которого, как проговорился он раз Аглае, у него "пронзено навсегда сердце"[93].
Впоследствии князь так объясняет Евгению Павловичу свою ошеломляющую измену Аглае: "... когда они обе стояли тогда одна против другой, то я тогда лица Настасьи Филипповны не мог вынести... Вы не знаете, Евгений Павлович (понизил он голос таинственно), я этого никому не говорил, никогда, даже Аглае, но я не могу лица Настасьи Филипповны выносить... Вы давеча правду говорили про этот тогдашний вечер у Настасьи Филипповны, но тут было еще одно: я смотрел на ее лицо! Я еще утром, на портрете, не мог его вынести... я боюсь ее лица! — прибавил он с чрезвычайным страхом"[94].
Когда Евгений Павлович тут же напоминает ему, каким в ту минуту должно было быть и лицо Аглаи, упрекая его в бессердечии ("и где у вас сердце было тогда, ваше "христианское"-то сердце! Ведь вы видели же ее лицо в ту минуту: что она, меньше ли страдала, чем та, чем ваша другая, разлучница?"[95]), князь до сего момента лишь вяло и как бы в полузабытьи соглашавшийся с Евгением Павловичем, вдруг с необыкновенной силой ощущает свою вину ("Ах, боже мой, боже мой! Вы говорили про ее лицо в ту минуту, как она выбежала... о, боже мой, я помню!.. Пойдемте, пойдемте... к Аглае Ивановне, пойдемте сейчас!"[96]). Это место очень показательно как свидетельство о том, что князь воспринимал ситуацию именно как противостояние двух лиц или же двух своих видений, из которых одно оказалось более сильным, что и сыграло решающую роль, несмотря на то, что на самом деле любовь князя принадлежала Аглае.
В результате гибель Настасьи Филипповны выглядит как невольно спровоцированная самим князем — из-за той иррациональной власти, которой обладало над ним видение Настасьи Филипповны. Так или иначе, с Настасьей Филипповной произошло все, что увидел о ней князь. И может быть, как раз потому, что он это увидел?
Развязка добавляет еще несколько интересных деталей к описанной нами системе зрительных образов.
И князь, и Настасья Филипповна начинают все чаще и чаще видеть видение Рогожина-убийцы. Незадолго до свадьбы Настасье Филипповне мерещится Рогожин в саду, который хочет ее зарезать. "Дело объяснялось простым миражем"[97].
2.4. Роль Настасьи Филипповны в нравственной проблематике романа
В черновиках к роману "Идиот" Ф.М. Достоевский, описывая отношения князя Мышкина и Настасьи Филипповны, с непонятным упорством, отдающим, на первый взгляд, дурным вкусом, повторяет слова "реабилитировать", "реабилитация": "Н.Ф. невеста. Сцены с князем полной реабилитации и полного падения"[98]; "Н.Ф. <…> Князю: "Если ты меня реабилитировал…"[99]; "re'habilitation Настасьи Филипповны"[100] и т.п. Однако словоупотребление писателя, как всегда, глубоко обоснованно: в этих словах заключается и ими объясняется неудача князя Мышкина, оказывающегося не в состоянии "спасти и воскресить" героиню.
В статье "О религиозной филологии", С.Г. Бочаров пишет о неверном истолковании мною слова "реабилитировать", "rethabiliter", которое, по его мнению, означает не "оправдывать", а "восстанавливать"[101]: "Реабилитировать" - слово из черновиков к "Идиоту", "то есть - оправдывать", комментирует исследовательница[102]. Но комментарий ошибочен, поскольку пользуется […] суженным, усеченным актуальным истолкованием термина, как он знаком нам по политической современности. Достоевский творил в другом языке, у него это слово - духовный термин, правда, пришедший к нему из французского христианского социализма времен его молодости. Смысл его еще в 1849 году был проговорен П.В. Анненковым в статье о ранних произведениях Достоевского: "попытка восстановления (re'habilitation) человеческой природы"[103]. А сам Достоевский в 1862 г. в широко известных словах объявил "восстановление погибшего человека" главной мыслью всего искусства своего столетия, "мыслью христианской и высоконравственной". Несомненно, в том же значении термин используется в черновиках к "Идиоту"[104].
Если же продолжить цитату из Достоевского, приводимую С.Г. Бочаровым, выяснится, что в ней Достоевский слово "восстановление" трактует именно как "оправдание". Кстати, речь у Достоевского идет о Викторе Гюго - то есть французский контекст слова, употребляемого таким образом, абсолютно устойчив. Но вот цитата:
Его мысль есть основная мысль всего искусства девятнадцатого столетия, и этой мысли Виктор Гюго как художник был чуть ли не первым провозвестником. Это мысль христианская и высоконравственная; формула ее - восстановление погибшего человека, задавленного несправедливым гнетом обстоятельств, застоя веков и общественных предрассудков. Эта мысль - оправдание униженных и всеми отринутых парий общества[105].
Несомненно и очевидно как оправдание и восстановление в правах понимается слово "реабилитировал" и в следующей черновой записи к роману "Идиот": "Н.Ф. говорит после обиды в исступлении Князю: "Если ты меня реабилитировал, говорил, что я без греха, и то, и то (NB так что можно все реабилитирование и пропустить, ибо понятно), то и женись!"[106].
Почти через десять лет после создания романа "Идиот" Достоевский будет размышлять об идентичной коллизии в жизни - в связи с делом Веры Засулич. Г.К. Градовский так вспоминает о реакции писателя на слушание дела Засулич:
Настал томительный перерыв заседания, Ф.М. Достоевский, сидевший возле меня, высказал приведенное уже свое мнение. Оно предрешало судьбу подсудимой, но великий писатель придал своему мнению своеобразный отпечаток. Осудить нельзя, наказание неуместно, излишне; но как бы ей сказать: "Иди, но не поступай так в другой раз". - "Нет у нас, кажется, такой юридической формулы, - добавил Достоевский, - а чего доброго, ее теперь возведут в героини"[107].
Замечание Градовского о "своеобразном отпечатке" мнения Достоевского показывает, что эта проблема была невнятна и для многих современников Достоевского.
Именно "восстановление в обязанностях" оказывается необходимым для исцеления раненного своим и чужим грехом человека, для исцеления пораженного этим грехом общества, и решительно недостаточным для такого исцеления оказывается "восстановление в правах". В конце 60-х - начале 70-х годов XIX века эта мысль особенно занимает Достоевского, с чем связано и внимание к теории "среды", внимание, настойчиво акцентируемое в романе "Идиот". На своем нижнем, очевидном, социальном плане оно даже подчеркивается исследователями романа, но Достоевский никогда не останавливался на нижнем плане идеи, в области простых решений. В Дневнике писателя за 1873 г. он напишет:
Делая человека ответственным, христианство тем самым признает и свободу его. Делая же человека зависящим от каждой ошибки в устройстве общественном, учение о среде доводит человека до совершенной безличности, до совершенного освобождения его от всякого нравственного личного долга, от всякой самостоятельности, доводит до мерзейшего рабства, какое только можно вообразить[108].
Народная идея, как ее понимает и с ней солидаризуется Достоевский, прямо противоположна "учению о среде", прямо противоположна "восстановлению в правах", объявлению того, что нет ни преступления, ни греха, а есть только голодные, совращенные или сбитые с толку. Народная идея состоит не в оправдании преступника и грешника, но в признании и своей вины в его преступлении, не в оправдании (Достоевский против именно оправдания преступника, он видит здесь неправедную жалость и сентиментальное слабодушие: "но вот что наиболее смущает меня, однако: что это наш народ вдруг стал бояться так своей жалости? "Больно, дескать, очень приговорить человека". Ну и что ж, и уйдите с болью. Правда выше вашей боли"[109]. Полагаю, бывший каторжник знал, о чем говорит), а в неосуждении, в неотделении себя от грешника, нерасторжении с ним братских связей, в понимании того, что он страдает (справедливо!) - за общий грех:
Этим словом "несчастные" народ как бы говорит "несчастным": "Вы согрешили и страдаете, но и мы ведь грешны. Будь мы на вашем месте - может, и хуже бы сделали. Будь мы получше сами, может, и вы не сидели бы по острогам. С возмездием за преступления ваши вы приняли тяготу и за всеобщее беззаконие. Помолитесь об нас, и мы об вас помолимся. А пока берите, "несчастные", гроши наши; подаем их, чтобы знали вы, что мы вас помним и не разорвали с вами братских связей..."[110].
И далее:
Нет, народ не отрицает преступления и знает, что преступник виновен. Народ знает только, что и сам он виновен вместе с каждым преступником"[111]
Таким образом, народ не отрицает преступления, но относится к нему, как заповедано относиться к греху, видя преступление проявлением общего греха, а вовсе не проступком индивидуальности против общественных установлений.
Именно смешение этих здравых понятий и показано в романе "Идиот". Настасью Филипповну в романе все гуманно оправдывают, но из общества-то исторгают и братского общения отрицаются. Добрейшая и достойнейшая Нина Александровна Иволгина вот с чем приходит к гуманнейшему генералу Епанчину:
А я, брат, продолжаю не постигать, - задумчиво заметил генерал, несколько вскинув плечами и немного расставив руки. - Нина Александровна тоже намедни, вот когда приходила-то, помнишь? стонет и охает. "Чего вы?" - спрашиваю. Выходит, что им будто бы тут бесчестье. Какое же тут бесчестье, позвольте спросить? Кто в чем может Настасью Филипповну укорить или что-нибудь про нее указать? Неужели то, что она с Тоцким была? Но ведь это такой уже вздор, при известных обстоятельствах особенно! "Вы, говорит, не пустите ее к вашим дочерям?" Ну! Эвона! Ай да Нина Александровна! То есть как это не понимать, как это не понимать…[112] [
Именно непризнание грешности греха, преступности преступления (многим не хочется признавать - ведь тогда придется признать и свою грешность и преступность, лучше гуманно все отрицать, а "невинную" - как-нибудь с глаз долой; князь не хочет признавать - возможно, потому, что этого греха он не знает и не способен разделить с героиней ) и приводит к тому, что дело никак не может быть поставлено на твердую основу, а плывет и колеблется, сводя с ума Настасью Филипповну, очерченную со своим грехом, от которого она хочет освободиться, исцелиться, одной чертой - неважно, оправданием князя или осуждением Нины Александровны (Странные сны ему при этом снятся, выдавая именно нежелание его, при внутреннем знании того, как на самом деле все обстоит: "Наконец, пришла к нему женщина; он знал ее, знал до страдания; он всегда мог назвать ее и указать, - но странно, - у ней было теперь как будто совсем не такое лицо, какое он всегда знал, и ему мучительно не хотелось признать ее за ту женщину. В этом лице было столько раскаяния и ужасу, что казалось - это была страшная преступница и только что сделала ужасное преступление. Слеза дрожала на ее бледной щеке; она поманила его рукой и приложила палец к губам, как бы предупреждая его идти за ней тише. Сердце его замерло; он ни за что, ни за что не хотел признать ее за преступницу; но он чувствовал, что тотчас же произойдет что-то ужасное, на всю его жизнь. Ей, кажется, хотелось ему что-то показать, тут же недалеко, в парке. Он встал, чтобы пойти за нею, и вдруг раздался подле него чей-то светлый, свежий смех; чья-то рука вдруг очутилась в его руке; он схватил эту руку, крепко сжал и проснулся. Перед ним стояла и громко смеялась Аглая"[113]. Характерно, что сон снится накануне первого любовного свидания князя - то есть когда он становится прикосновенен к области греха Настасьи Филипповны. Тогда грех проступает, становится видимым для него, затемняя ее лик. Она потому и приводит его во сне - к Аглае наяву, что только таким образом он становится способен лицезреть ее грех, то, что она хочет ему показать "тут же недалеко". Любовное свидание с Аглаей и становится, кстати, началом того "ужасного, на всю его жизнь").
Таким образом, весь роман "Идиот" - о недостаточности "оправдания" для исцеления поруганной человеческой личности, о том, что "восстановление в правах" не возрождает света в помутненной душе человека, и человек, может быть, сам того не сознавая, ждет и жаждет "восстановления в обязанностях". Указанное противопоставление, связанное с противоположением "рождественского" ("восстановление" Богом "прав" падшего человечества) и "пасхального" (призыв и обязанность последовать указанным Богом путем и повести за собой всю землю) типа христианских культур, находится в центре внимания Достоевского уже в начале 60-х годов.
